
di Davide Paolini

M any years ago in que
sto paese di santi, 
navigatori e poeti fu

roreggiava uno sport mai in
serito tra le discipline olim
piche: la corsa alla firma dei 
manifesti, delle petizioni o 
delle sentenze. I concorrenti 
indossavano magliette con 
su scritto: intellettuali. Il 
«fattaccio» mi ricorda quan
to scriveva l’Abate Dinouart 
nel 1770: «mai si era visto 
una fermentazione di cervelli 
paragonabile a quella degli 
ultimi 25-30 anni; ovunque 
brulicano letterati: questa 
stessa definizione è diventata 
così comune persino banale, 
che oggi esserlo o non esser
lo è quasi indifferente, tutta
via questa straordinaria fe
condità ci insospettisce, te
miamo che presagisca una 
inevitabile decadenza».

La storia quindi si ripete: 
nel ’700 imperversava il fe
nomeno dei «letterati», nel 
’900 irrompevano nella sce
na i cosidetti intellettuali, 
promossi al ruolo da se stes
si, sempre pronti a firmare 
sui giornali e sui muri non 
tutto, ma di tutto... Oggi con 
il vento dell’est gli intellet
tuali sono scomparsi dalla 
scena, sono in arrivo i gour
met, gli enogastronomi e gli 
esperti in Mangiarmale&Be- 
repeggio. Che c’entra tutto 
questo? Assolutamente nulla! 
Questa ispirazione mi è ve
nuta in sogno dopo una ce
na «pesante» e dopo il «di
gestivo» di un articolo ap
parso su un mensile econo
mico. Non faccio nomi nè 
del giornale nè dell’autore 
perchè costui «critica» volu
tamente senza nomi e co
gnomi (la pubblicità è l’ani
ma del commercio...) la bat
taglia sui vini dei falegnami. 
Questo signore onnipotente 
che giudica le sue previsioni 
di mercato infallibili ad un 
certo punto afferma: «appe
na leggo la rubrica, diciamo 
enologica, del Sole 24 Ore: 
quel wine writer...». A que
sto punto tornano di scena 
i «letterata del ’700 e
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Retrogusto: abete 
Promo: legnata

tellettuali del ’900. Nessuno 
ha mai classificato «enologi
ca» (anche se depurata da 
quel diciamo ironico) questa 
rubrica, nè tantomeno ho la 
maglietta con su scritto wine 
writer, gourmet o enogastro- 
nomo. Questi pezzulli di
scorrono del Mangiarbere e 
del gusto in generale... Se 
poi a lor signori dà noia che 
qualcuno discuta liberamente

i voleri di Nostro Signore 
delle Tavole e Cantine non 
possiamo farci nulla. Di so
lito non porto il cervello al
l’ammasso, né tantomeno 
amo essere etichettato come 
«letterato» o «intellettuale», 
ricordando sia gli scritti del
l’Abate Dinouart, sia la cor
sa alla firma del manifesto 
degli intellettuali anni ’60- 
’70. Mi fa molto piacere,

quindi, che la rubrica sia de
finita: «diciamo enologica»: 
è un grosso complimento...

Il Verbo ufficiale di No
stro Signore delle Tavole&- 
Cantine sui vini dei falegna
mi comunque non è così se
guito come Egli pensa e scri
ve a riguardo del mercato. 
Tra le quinte infatti ristora
tori, trattori, enotecari e via 
andare non spendono parole

così ottimistiche sui successi 
del vino con retrogusto di 
rovere, ciliegio e abete. Chis
sà, forse non hanno il corag
gio pubblico della critica... 
Don Abbondio docet!

Non tutto il male vien per 
nuocere. Sempre nello stesso 
articolo citato abbiamo rin
venuto un attacco interes
sante. «Totò sceicco, un film 
del 1951: di fronte a un le-

ME MI PIACE-A
Quando 
la vìa 
del cuore 
passa 
dal palato

Esiste la cucina d’amore oppure c’è un 
amore che dìù semplicemente pulsa per 
la cucina? E un dilemma non da poco... 

Può un vino, un piatto, una ricetta, un menu 
o un’osteria, trattoria e ristorante essere fonte 
di ricordo e sensazione di un amore? Può un 
piatto o un vino o un locale causare nostalgia 
o dolore o passione o felicità o serenità? In
semina, la cucina può essere fonte di sensa
zione-ricordo non solo di sapore, profumo, 
odore, gusto, armonia, ma anche di amore? 
Il dubbio amletico (è durato ben 30 secon
di...) mi è sopraggiunto sfogliando il libro di 
Franco e Silvana"Colombam intitolato appun
to: «cucina d’amore». Nelle pagine di presen
tazione Franca racconta di un’amica dicendo: 
«è vero, veniva spesso con il fidanzato, è sta
ta presente anche al mio matrimonio. Ma poi 
si sono lasciati e non son più tornati, nè l’u
no nè l’altra... Capita sempre così: quando 
una coppia di nostri clienti si scioglie, nes

suno dei due si fa più vedere». L’autore della 
presentazione aggiunge: «non stento a creder
le: siamo alla cucina d’amore».

L’interrogativo sembra dunque risolto: la 
cucina d’amore esiste veramente anche se non 
è ancora stata teorizzata da Alberoni. Questa 
specie «particolare» di cucina che non ha cor
renti del tipo: regionale, rivisitata, nouvelle, 
open, libera, fantasiosa o tradizionale, è uni
versale. Può essere servita al Polo Nord come 
alla Barriera Corallina Australiana, in Russia
0 in Africa. Con i suoi piatti possono essere 
assaggiati tutti i vini del mondo (united wi- 
nes) senza problemi di accostamento. I cibi 
possono essere insipidi, salati, scotti o crudi...
1 punteggi ai locali ovviamente saranno dati 
con cuori (uno solo a fronte di un amore 
normale, due: amore buono, tre: amore eccel
lente, quattro: amore ottimo). Così è se mi 
piace! (D.P.)

Illustrazione 
tratta da
«Humorous Victorian 
Spot Illustrations»

gionario della Legione stra
niera che dichiara di aver 
perduto un occhio per la 
causa. Totò commenta: le 
cause costano un occhio del
la testa. La scenetta mi tor
na alla memoria ogni dome
nica appena leggo la rubrica, 
diciamo enologica, del Sole- 
24 Ore...».

La battuta di Totò a me 
invece torna alla mente tutte 
le volte che sono costretto 
ad assaggiare un vino affina
to in barricarato: il prezzo 
medio ormai raggiunto da 
questi vini necessita di con
trarre con le banche un con
ta tto  in leasing o di chiede
vi un* mutuo a lungo termi- 

La responsabilità di tutto 
ciò va a chi ha pubblicizzato 
questo tipo <h affinamento, 

ino a quandò non c’è stata 
a vera e propria campa- 

;nà per l’uso dei barricarati 
infatti i produttori più intel
ligenti quali Gaja, Antinori, 
.¿tacila e altri conservavano 
i loro vini nelle botticelle di 
rovere senza clamori o pro
clami e tantopiù senza rica
richi forzati sui prezzi.

Il commento del comico 
napoletano ci torna ancor 
più alla mente quando rice
viamo delle «legnate» terrifi
canti nelle trattorie fasulle o 
nei locali pseudogenuini. È 
vergognoso il ricarico dei 
prezzi che si sta verificando 
nella penisola; ormai è di
ventato un miracolo un 
pranzo o una cena nelle me
die e grandi città a meno di 
40mila lire (vino compreso). 
Alcune recenti esperienze 
avute nelle trattorie mi con
fermano la battuta di Totò: 
le cause costano un occhio 
della testa. Viene quindi il 
dubbio che la battaglia per 
il salvataggio dèlie osterie e 
delle trattorie nei grandi cen
tri sia impossibile. Dipende 
dai costi sempre crescenti 
degli affitti dei locali? È cau
sa dei prezzi delle materie 
prime sempre più «esterofi
le», oppure il mestiere del 
trattore non soddisfa piu? Se 
fosse vera l’ultima ipotesi al
lora trattorie addio.


