
di Davide Paolini

M any years ago in que­
sto paese di santi, 
navigatori e poeti fu­

roreggiava uno sport mai in­
serito tra le discipline olim­
piche: la corsa alla firma dei 
manifesti, delle petizioni o 
delle sentenze. I concorrenti 
indossavano magliette con 
su scritto: intellettuali. Il 
«fattaccio» mi ricorda quan­
to scriveva l’Abate Dinouart 
nel 1770: «mai si era visto 
una fermentazione di cervelli 
paragonabile a quella degli 
ultimi 25-30 anni; ovunque 
brulicano letterati: questa 
stessa definizione è diventata 
così comune persino banale, 
che oggi esserlo o non esser­
lo è quasi indifferente, tutta­
via questa straordinaria fe­
condità ci insospettisce, te­
miamo che presagisca una 
inevitabile decadenza».

La storia quindi si ripete: 
nel ’700 imperversava il fe­
nomeno dei «letterati», nel 
’900 irrompevano nella sce­
na i cosidetti intellettuali, 
promossi al ruolo da se stes­
si, sempre pronti a firmare 
sui giornali e sui muri non 
tutto, ma di tutto... Oggi con 
il vento dell’est gli intellet­
tuali sono scomparsi dalla 
scena, sono in arrivo i gour­
met, gli enogastronomi e gli 
esperti in Mangiarmale&Be- 
repeggio. Che c’entra tutto 
questo? Assolutamente nulla! 
Questa ispirazione mi è ve­
nuta in sogno dopo una ce­
na «pesante» e dopo il «di­
gestivo» di un articolo ap­
parso su un mensile econo­
mico. Non faccio nomi nè 
del giornale nè dell’autore 
perchè costui «critica» volu­
tamente senza nomi e co­
gnomi (la pubblicità è l’ani­
ma del commercio...) la bat­
taglia sui vini dei falegnami. 
Questo signore onnipotente 
che giudica le sue previsioni 
di mercato infallibili ad un 
certo punto afferma: «appe­
na leggo la rubrica, diciamo 
enologica, del Sole 24 Ore: 
quel wine writer...». A que­
sto punto tornano di scena 
i «letterata del ’700 e
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Retrogusto: abete 
Promo: legnata

tellettuali del ’900. Nessuno 
ha mai classificato «enologi­
ca» (anche se depurata da 
quel diciamo ironico) questa 
rubrica, nè tantomeno ho la 
maglietta con su scritto wine 
writer, gourmet o enogastro- 
nomo. Questi pezzulli di­
scorrono del Mangiarbere e 
del gusto in generale... Se 
poi a lor signori dà noia che 
qualcuno discuta liberamente

i voleri di Nostro Signore 
delle Tavole e Cantine non 
possiamo farci nulla. Di so­
lito non porto il cervello al­
l’ammasso, né tantomeno 
amo essere etichettato come 
«letterato» o «intellettuale», 
ricordando sia gli scritti del­
l’Abate Dinouart, sia la cor­
sa alla firma del manifesto 
degli intellettuali anni ’60- 
’70. Mi fa molto piacere,

quindi, che la rubrica sia de­
finita: «diciamo enologica»: 
è un grosso complimento...

Il Verbo ufficiale di No­
stro Signore delle Tavole&- 
Cantine sui vini dei falegna­
mi comunque non è così se­
guito come Egli pensa e scri­
ve a riguardo del mercato. 
Tra le quinte infatti ristora­
tori, trattori, enotecari e via 
andare non spendono parole

così ottimistiche sui successi 
del vino con retrogusto di 
rovere, ciliegio e abete. Chis­
sà, forse non hanno il corag­
gio pubblico della critica... 
Don Abbondio docet!

Non tutto il male vien per 
nuocere. Sempre nello stesso 
articolo citato abbiamo rin­
venuto un attacco interes­
sante. «Totò sceicco, un film 
del 1951: di fronte a un le-

ME MI PIACE-A
Quando 
la vìa 
del cuore 
passa 
dal palato

Esiste la cucina d’amore oppure c’è un 
amore che dìù semplicemente pulsa per 
la cucina? E un dilemma non da poco... 

Può un vino, un piatto, una ricetta, un menu 
o un’osteria, trattoria e ristorante essere fonte 
di ricordo e sensazione di un amore? Può un 
piatto o un vino o un locale causare nostalgia 
o dolore o passione o felicità o serenità? In­
semina, la cucina può essere fonte di sensa­
zione-ricordo non solo di sapore, profumo, 
odore, gusto, armonia, ma anche di amore? 
Il dubbio amletico (è durato ben 30 secon­
di...) mi è sopraggiunto sfogliando il libro di 
Franco e Silvana"Colombam intitolato appun­
to: «cucina d’amore». Nelle pagine di presen­
tazione Franca racconta di un’amica dicendo: 
«è vero, veniva spesso con il fidanzato, è sta­
ta presente anche al mio matrimonio. Ma poi 
si sono lasciati e non son più tornati, nè l’u­
no nè l’altra... Capita sempre così: quando 
una coppia di nostri clienti si scioglie, nes­

suno dei due si fa più vedere». L’autore della 
presentazione aggiunge: «non stento a creder­
le: siamo alla cucina d’amore».

L’interrogativo sembra dunque risolto: la 
cucina d’amore esiste veramente anche se non 
è ancora stata teorizzata da Alberoni. Questa 
specie «particolare» di cucina che non ha cor­
renti del tipo: regionale, rivisitata, nouvelle, 
open, libera, fantasiosa o tradizionale, è uni­
versale. Può essere servita al Polo Nord come 
alla Barriera Corallina Australiana, in Russia
0 in Africa. Con i suoi piatti possono essere 
assaggiati tutti i vini del mondo (united wi- 
nes) senza problemi di accostamento. I cibi 
possono essere insipidi, salati, scotti o crudi...
1 punteggi ai locali ovviamente saranno dati 
con cuori (uno solo a fronte di un amore 
normale, due: amore buono, tre: amore eccel­
lente, quattro: amore ottimo). Così è se mi 
piace! (D.P.)

Illustrazione 
tratta da
«Humorous Victorian 
Spot Illustrations»

gionario della Legione stra­
niera che dichiara di aver 
perduto un occhio per la 
causa. Totò commenta: le 
cause costano un occhio del­
la testa. La scenetta mi tor­
na alla memoria ogni dome­
nica appena leggo la rubrica, 
diciamo enologica, del Sole- 
24 Ore...».

La battuta di Totò a me 
invece torna alla mente tutte 
le volte che sono costretto 
ad assaggiare un vino affina­
to in barricarato: il prezzo 
medio ormai raggiunto da 
questi vini necessita di con­
trarre con le banche un con­
ta tto  in leasing o di chiede­
vi un* mutuo a lungo termi- 

La responsabilità di tutto 
ciò va a chi ha pubblicizzato 
questo tipo <h affinamento, 

ino a quandò non c’è stata 
a vera e propria campa- 

;nà per l’uso dei barricarati 
infatti i produttori più intel­
ligenti quali Gaja, Antinori, 
.¿tacila e altri conservavano 
i loro vini nelle botticelle di 
rovere senza clamori o pro­
clami e tantopiù senza rica­
richi forzati sui prezzi.

Il commento del comico 
napoletano ci torna ancor 
più alla mente quando rice­
viamo delle «legnate» terrifi­
canti nelle trattorie fasulle o 
nei locali pseudogenuini. È 
vergognoso il ricarico dei 
prezzi che si sta verificando 
nella penisola; ormai è di­
ventato un miracolo un 
pranzo o una cena nelle me­
die e grandi città a meno di 
40mila lire (vino compreso). 
Alcune recenti esperienze 
avute nelle trattorie mi con­
fermano la battuta di Totò: 
le cause costano un occhio 
della testa. Viene quindi il 
dubbio che la battaglia per 
il salvataggio dèlie osterie e 
delle trattorie nei grandi cen­
tri sia impossibile. Dipende 
dai costi sempre crescenti 
degli affitti dei locali? È cau­
sa dei prezzi delle materie 
prime sempre più «esterofi­
le», oppure il mestiere del 
trattore non soddisfa piu? Se 
fosse vera l’ultima ipotesi al­
lora trattorie addio.


