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Enzo Fontana

S i chiamano foreri gli uomini
che affrontano il toro da
combattimento, ma il torero
che pianta le piéche si chiama
picador. Monta un cavallo bar-
dato, gli occhi bendati. La sua
gamba destra & protetta da un
gambale di ferro, Porta un cap-
pello a larghe falde ornato di
nappe, in feltro di castoro, para-
gonabile per la forma al cappel-
lo che portano i preti in Spagna.
11 picador € armato di una picca
che tiene sotto il braccio destro,
con la punta rivolta in basso.
Egli entra in scena non lontano
dalla barriera, presentando il
cavallo di fronte al toro, o in
diagonale, e avanzando in mo-
do di avere la barriera sempre
alla sua destra.

Cavallo e cavaliere sono ben
protetti, ma non sempre é stato
cosi.

La fiesta si sviluppa attraver-
so i metodi della cavalleria e
dell’arte di combattere a caval-
lo. La fiesta si sviluppa attra-
verso un rituale antico, che esi-
geva il sacrificio del cavallo, nel
primo atto della tauromachia.

Cento anni fa il cavallo si tro-

vava nell’arena prima del toro,
ma gia la corsa e la rapidita era-
no limitate. 1l cavallo aspettava
sul posto senza protezione di
sorta. Si offriva come elemento
dello spettacolo il suo povero
corpo che si sfasciava sotto le
cornate. Era il simbolo del dolo-
re innocente, la vittima. Era
troppo logico e troppo vero: la
vita genera sempre le sue vitti-
me.

La corrida dichiarava da
sempre questa realta, fin da
quando aveva fatto del toro la
sua vittima necessaria alla vita
dell'uomo. Se il toro entrava
nell’arena soltanto per ricevere
nobile morte, il cavallo vi en-
trava per essere il martire pate-
tico e paziente del toro. La vi-
cenda che legava I'nomo al toro
in un rapporto carnefice-vitti-
ma era anzitutto vissuta fra il
toro e il cavallo, rendendo tan-
gibile quanto era sempre stato
sottinteso nel mito: la vita deci-
de della morte di un altro, e la
corona nel dominio della natu-
ra non va al piu forte. Una spe-
cie di scala dei valori che valu-
tava progressivamente 'impor-
tanza delle vittime grazie al sa-
crificio del cavallo. Quando il
cavallo moriva nell’arena, nel
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Nella “fiesta” spagnola non é solo il toro ad avere la peggio

|l sacrificio del cavallo nella corridas

linguaggio taurino dell’epoca si
diceva che la sua morte era of-
ferta al toro.

Cosi, nel sangue, il toro ac-
quistava la coscienza del pro-
prio potere. L'odore della ferita
inferta diventava lo lo stesso
odore della vittoria e quando
un cavallo era colpito, era fre-
quente vedere i tori tornare
ostinatamente sulla traccia del
sangue.

Le scene sanguinose che mo-
stravano I'olocausto del cavallo
erano un richiamo al senso do-
loroso che la fiesta evocava. 1l
cavallo non solo rammenta al-
I'uomo che egli fa del toro una
vittima, ma rammenta all'uo-
mo che a sua volta egli puo es-
serlo di un‘altra forza superio-
re che decide della sua stessa
sorte. :

Questo cavallo sventrato tor-
nava poi nell'arena, 1'addome
ricucito con grossi punti da ta-
pezziere, riempito di segatura o
di crusca.

In seguito, questo sacrificio
cosi spettacolare venne abolito,
soprattutto perché urtava la
sensibilita delle signore della
vecchia Inghilterra. Il generale
Primo de Rivera, nel 1927, diede
disposizione per lo studio di
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una specie di guscio protettivo
che avrebbe fatto del cavallo la
vera statua della pazienza e del-
la sottomissione, senza che il
prezzo ne fosse piti il dolore e la
morte.

11 peto, attualmente portato, &
una specie di imbottitura di co-
tone che copre il fianco destro
del cavallo, quello offerto alla
carica del toro. Ma da quando i
cavalli portano questa corazza
la loro immobilita e divenuta
quasi assoluta, la loro sottomis-
sione totale, aumentata ancora
dalla bendatura che ricopre gli
occhi della bestia.

E’ uno stato di quasi comple-
ta paralisi fisica e mentale (in
quanto visiva). E il povero ca-
vallo & il simbolo di cieca passi-
vita di fronte ai colpi o cornate
del destino. E' come se espri-
messe il dolore di non compren-
dere, tutto chiuso nel suo pove-
ro corpo travolto che, per quan-
to protetto, &€ sempre preso di
mira, sempre maltrattato.
Questo articolo & solo un’antici-
pazione. Mercoledi 14 febbraio
la pagina di «Non solo corse»
sara interamente dedicata alla
corrida, con articoli di folclore,
letteratura e musica. Un'occa-
sione da non perdere!

SCELTI PER VOI

DISCHI CLASSICA

MOZART: Sinfonia n. 36
«Linz», Sinfonia n. 39. Or-
chestre National de Fran-
. ce, New York Philarmo-
nic Orchestra, direttore
Bruno Walter. CD Fonit
Cetra CDE 1022
MAHLER: Das Lied von
der Erde. New York Phi-
larmonic Orchestra, di-
rettore Bruno Walter
CD AS Disc AS 403

Luigi Abbate

Un invito alla rilettura del
grande direttore tedesco Bru-
no Walter, i cui documenti so-
nori col passare del tempo si
ascoltano come occasioni di
grande musica sempre piu af-
fascinanti, momenti di sugge-
stione malinconica per la loro
irrepetibilita. Sensazioni che
si provano ascoltando questi
due dischi. Mozart e Mahler
sono gli estremi punti di rife-
rimento dell’arte direttoriale
di Walter, due aspetti diversi
della stessa realta, della stes-
sa civilta musicale. Mozart fil-
trato attraverso Mahler - il
grande autore sinfonico, ma
anche il maestro, amico e col-
laborastore di Walter. E vice-
.versa, Mahler vissuto in una

dimensione di dignitosa so-
brieta, di vitalismo intenso
ma insieme trattenuto, Mah-
ler insomma vissuto attraver-
so la classicita mozartiana.
Su tutto, 'autorita musicale
di Walter, la sua portentosa
capacita di plasmare le orche-
stre che suonano con lui, di
agire sul tempo musicale, sui
tempi orchestrali con straor-
dinaria flessibilita.

Una flessibilita -nei ritmi,
nell'espressione, nelle scelte
timbriche - che vive e ha sen-
| so solo in funzione della parti-
i tura musicale, mai per il cul-

to della propria personalita
| direttoriale, della propria im-
magine, sempre lontana da gi-
; ri mercantili ¢ pubblicitari.
Ecco perché la lezione di Wal-
i ter & malinconicamente irre-
petibile. Proprio come Das
Lied von der Erde, il Canto

della terra. La AS disc ripro-
pone il testamento spirituale
mahleriano nell'esecuzione
che Walter curo a New York il
22 febbraio 1953. Con l'orche-
stra americana e con le belle
voci di Elena Nikolaide e Set
Svanholm, Walter conduce
un discorso sempre lontano
dalle estenuazioni della ver-
sione di Karajan, ovvero del-
I'edizione piu celebre di que-
sto capolavoro. Entusiasmo e
signorilita del kappelmeister
convivono nelle due sinfonie
mozartiane - Linz e K.543 -riu-
nite nel disco Fonit Cetra. Le
esecuzioni risalgono entram-
be al 1956; con I'Orchestra Na-
zionale di Francia per la Linz,
ancora con la New York Phi-
larmonic per la sinfonia n. 39.

Non cercate in questi dischi
la qualita assoluta del suono
digitale. Troverete soltanto
grande musica.

DISCHI ROCK

. All About Eve: «SCAR-

LET AND OTHER STO-
RIES»
Mercury 838.956 - 1

Michele Paparelle

Ascoltando questo disco in
sottofondo ad una conversa-

zione, d'improvviso qualcosa
mi faceva drizzare le orec-
chie. Non c'erano dubbi: il
timbro vocale della cantante
evocava quello di Sandy
Denny, l'indimenticabile re-
gina del folk-rock inglese
scomparsa anni fa, ed il modo
di suonare del gruppo che la
accompagnava mi faceva tor-
nare a certi lontani pomeriggi
liceali, passati ad ascoltare
musica, a parlare di tuttoed a
sognare.

1 Fairport Convention (con
il loro capolavoro Liege and
Lief), gh Sieeleye Span (con
T'obbligatorio Below the salt)
ed i Pentangle (almeno Cruel
sister, per piacere) erano ca-
paci di creare atmosfere in-
cantate, elaborando Forigina-
ria ispirazione folcloristica
attraverso l'impiego di stru-
menti elettrici mescolati a
quelli acustici ed un uso sa-
piente degli arrangiamenti,
dilatando i confini del genere
ben oltre la matrice.

Le loro composizioni sape-
vano di nebbie, di magia, di
visioni, di storie d'amore te-
nebrose e impossibili e di mi-
stero, e lasciavano sempre
dietro di sé una scia di aspira-
zioni confuse al bello, un vago
disgusto per la quotidianita e
una grande voglia di scoprire
altri orizzonti. A dimostrazio-
ne del fatto che, con gli anni
Novanta, “qualcosa” sta tor-
nando, gli All About Eve ria-
prono per noi il baule delle
meraviglie, che sembrava
chiuso per sempre, e si dimo-
strano eredi di diritto del ruo-
lo di cantori “magici” gia ap-
partenuto ai nomi citati. Sen-
z'altro qualcuno ci ha messo
lo zampino: a leggere bene le
note di copertina (operazione
importantissima per ogni
aspirante musicologo), sis
scopre che il produttore &
Paul Samwell-Smith, ex
Yardbirds e vecchia volpe del
rock britannico, e chei violini
sono arrangiati da Ric San-
ders, membro degli ultimi
Fairport (i quali, & bene ricor-
darlo, sono tuttora attivi).
Tuttavia, al di 1a di queste in-
fluenze “paterne”, il gruppo
si regge benissimo dasolo, sin
dalliniziale Road to your
soul, passando attraverso la
fatata Scarlet, 1a vitale Tue-
sday’s child e la tenera Only
the reason. sino alla acustica e
meditativa The pearl fisher-
men.

Se Scarlet and... ottenesse il
successo che merita, forse
qualche discografico pense-
rebbe a ristampare Below the
salt e simili delizie. Sarebbe
ora, anche perché ho la spe-
ranzosa sensazione che per la
“spazzatura” musicale ver-
ranno tempi duri.

LIBRI

Andrej Platonov, «LA
PRIMAVERA DELLA
MORTED». Milano, Spira-
li/Vel, 1989

—_—

Enzo Fontana

Andrej Platonov non puo es-
sere paragonato agli serittori
suoi contemporanei. Il1suo po-
sto & accanto a Dostoevskij. In
Unione Sovietica, 1a carriera
letteraria di Platonov venne
spezzata appena all'ilizio de-
gli anni trenta, quando pub-
blico i racconti A buon proe Il

dubitoso Makar (quest’ultimo
e il primo pubblicato da Spira-
1i). Questi due racconti mina-
vano il mito dell’edificazione
socialista sotto la guida del
grande padre Giuseppe Sta-
lin.

La collezione di cinque rac-
conti che sono raccolti nel te-
sto edito da Spirali & veramen-
te splendida. Probabilmente
non avra un grande successo
editoriale, per la ragione dei
supermercati dove vanno in-
vece a ruba cibi precotti e sur-
gelati culturali. :

Inoltre, Platonov mori nel
1951, malato e in miserid.
Quindi non potrebbe recarsia
scodinzolare con una penna
in bocea al Maurizio Costanzo
Show. Platonov possedeva
una qualita rara, di cui sono
dotati soltanto i grandi artisti:
il dono della preveggenza. Ne
sono provaisuoi racconti.

Vide che, sul fondamento
della burocratizzazione del-
I'apparato statale si sarebbe
ben presto e implacabilmente
affermato un mostruoso auto-
ritarismo, molto pia terribile
e pericoloso del vecchiuo au-
toritarismo dei funzionari
della Russia zarista. E occor-
reva la grande forza artistica
di Platonov per raffigurare
questo fenomeno nel momen-
to stesso della sua apparizio-
ne.
I racconti editi da Spirali so-
no stati scelti da un altro
grande scrittore russo: Jurij
Naghibin. Sono racconti vari
e diversi, per data di composi-
zione, maniera e carattere,
per offrire un'immagine, la
pitt completa possibile, della
suanarrativa.

ENCICLOPEDIA DELLE
RELIGIONI
Milano, Garzanti, 1989

Tommaso Debenedetti

Accade spesso, quando si leg-
ge o si ascolta il nome di qual-
che gruppo religioso, di qual-
che pratica o festivita di altri
popoli, che uno stupore allibi-
to, una invincibile confusio-
ne, si impadroniscano di noi,
e che il discorso che stiamo
leggendo o ascoltando diventi

un immenso punto interroga- -

tivo.

Ma oggi, se vogliamo sapere
cosa sono il thaoismo e lo
shintoismo, o le differenze fra
cattolicesimo e protestantesi-
mo, se ci sfugge quale fosse
fra gli antichi il ruolo del dio
Apollo, e cosa professassero i
misteri Eleusini, ci basta cor-
rere in libreria, dove trovere-
mo |'Enciclopedia delle reli-
gioni. In un solo volume, ma-
neggevole, precisa, e correda-
ta da ottime illustraziont a co-
lori, essa e I'edizione italiana
della celebre Knaurs grosser
Religions fithrer, stampata a
Monaco nel 1986 e redatta da
Gerhardt J. Bellinger.

Divinita, simboli, riti e miti
di ogni luogo e di ogni tempo
smetteranno cosi, sfogliando
quest’opera - anche grazie a
una utilissima sezione dedi-
cata ai principali simboli reli-
giosi - di apparirci indecifra-
bili, e sveleranno come, in
modi e forme diversissimi,
una sola ansia di assoluto, di
certezze, abbia caratterizzato
la vita di ogni uomo, in ogni
tempo, e improntato il cam-
mino della storia fino ai no-
stri giorni.

OFFSIDE

Francesco Bellosi

1dibattito & attorno a B.B. Che non so-
no i resti di Brigitte Bardot, ma Bag-

gio miperﬁ.
R o Baggio @il all'occhiello
del calcio made in Italy; estro e fantasia

a tutto tondo, grinta tutta da dimostra-
re. Ancora troppo poche volte grande
nelle grandi occasioni per poter essere
definito “il campione”. E vero anche
che di grandi occasioni non gliene sono
state date molte, in quel di Firenze. Cit-
ta d’arte e mercato, ha toccato la gloria
nel caleio eon due scudetti avventura e
un giocatore-simbolo, Antognoni.

Roberto Baggio
e la Fiorentina

Oggi sembra non sapere che fare del
proprio futuro: in Piazza della Signoria
come in campo. La Fiorentina ha ven-
duto Berti per una cifra alta e non é riu-
scita a investire in modo decente il de-
naro accumulato. Con il bel risultato di
scaricare l'arrabbiatura dell'iroso po-
polo del tifo sull’incolpevole Nicola.
Adesso é il turno di Baggio: se la Fioren-
tina lo vende, ne ricava una cifra verti-
ginosa; se lo tiene, siingrippa nell’esibi-
zio 11'uomo coperjga: a dire la pri-
ma erina attornia comparse di
quarta fila perché 1'étoile si & succhiata
I'intero ammontare degli ingaggi. Ma
non é detto che i tanti miliardi dell’e-
ventuale cessione di Baggio siano ga-
ranzia di una solida rifondazione della
squadra.

Parte finirebbero nelle tasche di una
famiglia di nobilta fiorentina e di tem-
peramento “lirico” genovese: quindi in
calce e non in calciatori; parte sarebbe-

ro destinati agli acquisti, ma i Pontello
sisono rivelati piti cervellotici che acuti
nell’acquistare nuovi giocatori.

11 costo di Baggio & una squadra da se-
rie B per mancanza di soldi; ma vendere
Baggio puo portare lo stesso all’allesti-
mento di una squadra di serie inferiore.
L'acume fiorentino negli affari non
sembra ultimamente lambire le spiagge
della squadra: guelfi e ghibellini ancora
una volta si annullano.

Boniperti
lascia: -

Aanni

D’altro genere, anche se forse indiretta-
mente collegata, & la Boniperti-story, il
servo della gleba che se ne va con ilcapi-
tale accumulato con tenacia. Boniperti
e stato giocatore di notevole statura tec:
nica e di dubbia grinta: di soprannome
faceva Marisa. Una denominazione che
compendiava tre allusioni: all’aspetto
femmineo del suo volto, alla sua searsa
virilita atletica (per anni si & usato 1'im-
precazione «Fa no el Marisa» nei con-
fronti di chi in campo assumeva atteg-
giamenti vittimistici), e, la piti maligna,
alle tendenze sessuali, smentite ufficial-
mente dalle sue paternita. Ha smesso di
giocare dopo aver maramaldeggiato (9-
1) contro la Primavera dell'Inter, man-
data in campo per ripicca dal mago. Poi,
dopo aver accudito per anni alle sue
vacche, molte delle quali, naturalmente
gravide, guadagnate come premio-par-
tita, & stato chiamato dai suoi padroni a
dirigere la squadra.

Doveva ridarle nobilta dopo un perio-
do di grigiore. In realta Boniperti non
era 'unico perno su cui verteva la rifor-
ma aristocratica decisa dalla famiglia
Agnelli: 'allenatore Picchi e il manager

Allodi erano gli altri due vertici del
triangolo d'oro. Picchi veniva dall’'Inter
dei trionfi europei e mondiali, ne era
statoil capitano e I'allenatore in campo:
Herrera, una volta sulla panca, era cie-
co come una talpa. Picchi era stato gio-
catore molto bravo e sfortunato: la Na-
zionale gli era stata preclusa dall’ottusa
campagna riveriana sull’attacco a ogni
costo. Come allenatore aveva davanti
un grande avvenire, ma un cancro se lo
porto via.

I1 duo Allodi-Boniperti lavoro prima
sulla quantita, setacciando i giovani pii

interessanti del campionato autarchico |

e poi sulla qualita, puntando sui pezzi
pin pregiati. Il rapporto con le altre so-
cieta era di tipo feudale: i vassalli veni-
vano irretiti da qualche agevolazione e
da molti obblighi: non ¢’era giocatore
interessante che non finisse tra le brac-
ciadella casa madre.

Il ruolo
degli stranieri

La riapertura del mercato agli stranie-
ri, voluta proprio da Boniperti per sfon-
dare a livello europeo, @ stata la prima
crepa nel sistema di potere. Alla Juven-
tus potevano venire due tra i migliori,
non tutti i migliori. Lo svincolo poi ha
spostato il potere contrattuale dalla so-
cieta ai giocatori, rompendo cosi la tra-
ma sapientemente ordita per anni. Que-
sto dato, unito a un certo numero di ac-
quisti sbagliati, ha segnato la fine della
sua era. Se ne é andato comunque un at-
timo prima che i suoi padri-padroni lo
buttassero fuori, con la dignita di chi fa
il primo passo e con 'astuzia di chi lo fa
dopo aver messo il fieno in cascina, da
buon piemontese.

NATURA E SALUTE

Dal Messico la pianta “mangiafumo”

Irina Bajini

na buona notizia per chi
ama le piante e non tolle-
ra il fumo: dal Messico é arri-
vata la Beucarnea, un simpati-
co ciuffo verde e spettinato,
dalle foglie lunghe e sottili,
che arreda, non stona con
I’ambiente, abbisogna di po-
chissime cure e soprattutto de-
pura l'aria viziata. La pianta,
infatti, & particolarmente atti-
va nell’assorbire TD'anidride
carbonica dell'aria liberando
ossigeno durante la fotosinte-
si. Inoltre non & necessario in-
naffiarla spesso, perché alla
base del fusto legnoso presen-
ta un rigonfiamento spugnoso,
capace di trattenere una riser-
va d’acqua per i periodi di sic-
cita. Nei paesi anglosassoni,
per questa sua aria di bottiglia
panciuta, viene chiamata Botl-
le-palm.
piacevole cal'listi-
ca % Beucarnea e nge-
vita e la “pigrizia”; cresce in-
fatti molto lentamente, anche
se questo non le impedisce,
quando é a casa sua, cioé nel
clima caldo e umido dei tropi-
ci, di arrivare fino ai 10 metri

di altezza. NeJle nostre case,
invece, si sente un po’ inibita,
ma per noi forse e meglio cosl.
Se siamo fortunati, comun-
que, d'estate possiamo vederla
fiorire. I suoi fiori biancastri si
presentano raccolti in pannoc-
chie: non sono la fine del mon-
do,ma hanno una loro grazia.

La Beucarnea vuole stare in
vasi piccoli (¢ meglio stendere
un po’ di ghiaetta sul fondo).
D’estate puo stare all’aperto e
la si deve innaffiare, comun-
que, sempre poco. D'inverno
la si deve tenere in casa, al cal-
do. Come le tartarughe, questa
pianta va in semiletargo. Inu-
tile bagnarla. Utile invece pu-
lirle le foglie, perché la polve-
re dell’appartamento non é so-
stanza a lei gradita. Dal mo-
mento che, anche se sonnac-
chiosa, la Bottle-palm compie
il suo dovere (che & quello di
“mangiare” il fumo) un mini-
mo di attenzioni se le merita.
Ultima , importantissima co-
sa: la luce. Ne vuole molta,
quindi, anche d'inverno, la si
deve tenere vicino alla fine-
stra, meglio se ben sigillata,
perché a questa freddolosa e
sensibile piantina messicana,
gli spifferi non piacciono.




