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NON SOLO CORSE
Nella "fiesta" spagnola non è solo il toro ad avere la peggio

'ificio del cavallo nella corrida
Enzo Fontana

S i chiamano toreri gli uomini 
che affrontano il toro da 

combattimento, ma il torero 
che pianta le picche si chiama 
picador. Monta un cavallo bar
dato, gli occhi bendati. La sua 
gamba destra è protetta da un 
gambale di ferro. Porta un cap
pello a larghe falde ornato di 
nappe, in feltro di castoro, para
gonabile per la forma al cappel
lo che portano i preti in Spagna. 
Il picador è armato di una picca 
che tiene sotto il braccio destro, 
con la punta rivolta in basso. 
Egli entra in scena non lontano 
dalla barriera, presentando il 
cavallo di fronte al toro, o in 
diagonale, e avanzando in mo
do di avere la barriera sempre 
alla sua destra.

Cavallo e cavaliere sono ben 
protetti, ma non sempre è stato 
così.

La fiesta si sviluppa attraver
so i metodi della cavalleria e 
dell’arte di combattere a caval
lo. La fiesta si sviluppa attra
verso un rituale antico, che esi
geva il sacrificio del cavallo, nel 
primo atto della tauromachia. 

Cento anni fa il cavallo si tro

vava nell’arena prima del toro, 
ma già la corsa e la rapidità era
no limitate. Il cavallo aspettava 
sul posto senza protezione di 
sorta. Si offriva come elemento 
dello spettacolo il suo povero 
corpo che si sfasciava sotto le 
cornate. Era il simbolo del dolo
re innocente, la vittima. Era 
troppo logico e troppo vero: la 
vita genera sempre le sue vitti
me.

La corrida dichiarava da 
sempre questa realtà, fin da 
quando aveva fatto del toro la 
sua vittima necessaria alla vita 
dell’uomo. Se il toro entrava 
nell’arena soltanto per ricevere 
nobile morte, il cavallo vi en
trava per essere il martire pate
tico e paziente del toro. La v i
cenda che legava l ’uomo al toro 
in un rapporto carnefice-vitti
ma era anzitutto vissuta fra il 
toro e il cavallo, rendendo tan
gibile quanto era sempre stato 
sottinteso nel mito: la vita deci
de della morte di un altro, e la 
corona nel dominio della natu
ra non va al più forte. Una spe
cie di scala dei valori che valu
tava progressivamente l ’impor
tanza delle vittime grazie al sa
crificio del cavallo. Quando il 
cavallo moriva nell’arena, nel

SCELTI PER VOI
DISCHI CLASSICA
MOZART: Sinfonia n. 36 
«Linz», Sinfonia n. 39. Or
chestre National de Fran- 
ce, New York Philarmo- 
nic Orchestra, direttore 
Bruno Walter. CD Fonit 
Cetra CDE 1022 
MAHLER: Das Lied von 
der Erde. New York Phi- 
larmonic Orchestra, di
rettore Bruno Walter 
CD AS Disc AS 403

Luigi Abbate
Un invito alla rilettura del 
grande direttore tedesco Bru
no Walter, i cui documenti so
nori col passare del tempo si 
ascoltano come occasioni di 
grande musica sempre più af
fascinanti, momenti di sugge
stione malinconica per la loro 
irrepetibilità. Sensazioni che 
si provano ascoltando questi 
due dischi. Mozart e Mahler 
sono gli estremi punti di rife
rimento dell’arte direttoriale 
di Walter, due aspetti diversi 
della stessa realtà, della stes
sa civiltà musicale. Mozart fil
trato attraverso Mahler - il 
grande autore sinfonico, ma 
anche il maestro, amico e col- 
laborastore di Walter. E vice- 

eversa, Mahler vissuto in una 
"dimensione di dignitosa so
brietà, di vitalismo intenso 
ma insieme trattenuto, Mah
ler insomma vissuto attraver
so la classicità mozartiana. 
Su tutto, l ’autorità musicale 
di Walter, la sua portentosa 
capacità di plasmare le orche
stre che suonano con lui, di 
agire sul tempo musicale, sui 
tempi orchestrali con straor
dinaria flessibilità.

Una flessibilità -nei ritmi, 
nell’espressione, nelle scelte 
timbriche - che vive e ha sen
so solo in funzione della parti
tura musicale, mai per il cul
to della propria personalità 
direttoriale, della propria im
magine, sempre lontana da gi
ri mercantili e pubblicitari. 
Ecco perché la lezione di Wal
ter è malinconicamente irre
petibile. Proprio come Das 
Lied von der Erde, il Canto 
della terra. La AS disc ripro
pone il testamento spirituale 
mahleriano nell’esecuzione 
che Walter curò a New York il 
22 febbraio 1953. Con l’orche
stra americana e con le belle 
voci di Elena Nikolaide e Set 
Svanholm, Walter conduce 
un discorso sempre lontano 
dalle estenuazioni della ver
sione di Karajan, ovvero del
l ’edizione più celebre di que
sto capolavoro. Entusiasmo e 
signorilità del kappelmeister 
convivono nelle due sinfonie 
mozartiane - Linz e K.543 -riu
nite nel disco Fonit Cetra. Le 
esecuzioni risalgono entram
be al 1956; con l ’Orchestra Na
zionale di Francia per la Linz, 
ancora con la New York Phi- 
larmonic per la sinfonia n. 39.

Non cercate in questi dischi 
la qualità assoluta del suono 
digitale. Troverete soltanto 
grande musica.

DISCHI ROCK
k All About Eve: «SCAR- 
“  LET AND OTHER STO

RIES»
Mercury 838.956 -1

Michele Paparelle
Ascoltando questo disco in 
sottofondo ad una conversa-

zione, d’improvviso qualcosa 
mi faceva drizzare le orec
chie. Non c’erano dubbi: il 
timbro vocale della cantante 
evocava quello di Sandy 
Denny, l ’indimenticabile re
gina del folk-rock inglese 
scomparsa anni fa, ed il modo 
di suonare del gruppo che la 
accompagnava mi faceva tor
nare a certi lontani pomeriggi 
liceali, passati ad ascoltare 
musica, a parlare di tutto ed a 
sognare.

I Fairport Convention (con 
il loro capolavoro Liege and 
Lief), gli Steeleye Span (con 
l’obbligatorio Below thè salt) 
ed i Pentarigle (almeno Cruel 
sister, per piacere) erano ca
paci di creare atmosfere in
cantate, elaborando l’origina
ria ispirazione folcloristica 
attraverso l ’impiego di stru
menti elettrici mescolati a 
quelli acustici ed un uso sa
piente degli arrangiamenti, 
dilatando i confini del genere 
ben oltre la matrice.

Le loro composizioni sape
vano di nebbie, di magia, di 
visioni, di storie d’amore te
nebrose e impossibili e di mi
stero, e lasciavano sempre 
dietro di sé una scia di aspira
zioni confuse al bello, un vago 
disgusto per la quotidianità e 
una grande voglia di scoprire 
altri orizzonti. A  dimostrazio
ne del fatto che, con gli anni 
Novanta, “qualcosa” sta tor
nando, gli A ll About Ève ria
prono per noi il baule delle 
meraviglie, che sembrava 
chiuso per sempre, e si dimo
strano eredi di diritto del ruo
lo di cantori “magici” già ap
partenuto ai nomi citati. Sen
z’altro qualcuno ci ha messo 
lo zampino: a leggere bene le 
note di copertina (operazione 
importantissima per ogni 
aspirante musicologo), sis 
scopre che il produttore è 
Paul Samwell-Smith, ex 
Yqrdbirds e vecchia volpe del 
rock britannico, e che i violini 
sono arrangiati da Rie San- 
ders, membro degli ultimi 
Fairport (i quali, è bene ricor
darlo, sono tuttora attivi). 
Tuttavia, al di là di queste in
fluenze “paterne” , il gruppo 
si regge benissimo da solo, sin 
dall’iniziale Road to your 
soul, passando attraverso la 
fatata Scarlet, la vitale Tue- 
sday’s child e la tenera Only 
thè reason, sino alla acustica e 
meditativa The pearl fisher- 
men.

Se Scarlet and... ottenesse il 
successo che merita, forse 
qualche discografico pense
rebbe a ristampare Below thè 
salt e simili delizie. Sarebbe 
ora, anche perché ho la spe
ranzosa sensazione che per la 
“spazzatura” musicale ver
ranno tempi duri.

LIBRI
Andrej Platonov, «LA  
PRIMAVERA DELLA 
MORTE». Milano, Spira- 
li/Vel, 1989

Enzo Fontana
Andrej Platonov non può es
sere paragonato agli scrittori 
suoi contemporanei. Il suo po
sto è accanto a Dostoevskij. In 
Unione Sovietica, la carriera 
letteraria di Platonov venne 
spezzata appena all’inizio de
gli anni trenta, quando pub
blicò i racconti A buon prò e 11

dubitoso Makar (quest’ultimo 
è il primo pubblicato da Spira
li). Questi due racconti mina
vano il mito dell’edificazione 
socialista sotto la guida del 
grande padre Giuseppe Sta
lin.

La collezione di cinque rac
conti che sono raccolti nel te
sto edito da Spirali è veramen
te splendida. Probabilmente 
non avrà un grande successo 
editoriale, per la ragione dei 
supermercati dove vanno in
vece a ruba cibi precotti e sur
gelati culturali.

Inoltre, Platonov morì nel 
1951, malato e in miseria. 
Quindi non potrebbe recarsi a 
scodinzolare con una penna 
in bocca al Maurizio Costanzo 
Show. Platonov possedeva 
una qualità rara, di cui sono 
dotati soltanto i grandi artisti: 
il dono della preveggenza. Ne 
sono prova i suoi racconti.

Vide che, sul fondamento 
della burocratizzazione del
l ’apparato statale si sarebbe 
ben presto e implacabilmente 
affermato un mostruoso auto
ritarismo, molto più terribile 
e pericoloso del vecchiuo au
toritarismo dei funzionari 
della Russia zarista. E occor
reva la grande forza artistica 
di Platonov per raffigurare 
questo fenomeno nel momen
to stesso della sua apparizio
ne.

I racconti editi da Spirali so
no stati scelti da un altro 
grande scrittore russo: Jurij 
Naghibin. Sono racconti vari 
e diversi, per data di composi
zione, maniera e carattere, 
per offrire un’immagine, la 
più completa possibile, della 
sua narrativa.

ENCICLOPEDIA DELLE
RELIGIONI
Milano, Garzanti, 1989

Tommaso Debenedetti
Accade spesso, quando si leg
ge o si ascolta il nome di qual
che gruppo religioso, di qual
che pratica o festività di altri 
popoli, che uno stupore allibi
to, una invincibile confusio
ne, si impadroniscano di noi, 
e che il discorso che stiamo 
leggendo o ascoltando diventi 
un immenso punto interroga
tivo.

Ma oggi, se vogliamo sapere 
cosa sono il thaoismo e lo 
shintoismo, o le differenze fra 
cattolicesimo e protestantesi
mo, se ci sfugge quale fosse 
fra gli antichi il ruolo del dio 
Apollo, e cosa professassero i 
misteri Eleusini, ci basta cor
rere in libreria, dove trovere
mo l ’Enciclopedia delle reli
gioni. In un solo volume, ma
neggevole, precisa, e correda
ta da ottime illustrazioni a co
lori, essa è l ’edizione italiana 
della celebre Knaurs grosser 
Religions führer, stampata a 
Monaco nel 1986 e redatta da 
Gerhardt J. Bellinger.

Divinità, simboli, riti e miti 
di ogni luogo e di ogni tempo 
smetteranno così, sfogliando 
quest’opera - anche grazie a 
una utilissima sezione dedi
cata ai principali simboli reli
giosi - di apparirci indecifra
bili, e sveleranno come, in 
modi e forme diversissimi, 
una sola ansia di assoluto, di 
certezze, abbia caratterizzato 
la vita di ogni uomo, in ogni 
tempo, e improntato il cam
mino della storia fino ai no
stri giorni.

linguaggio taurino dell’epoca si 
diceva che la sua morte era of
ferta al toro.

Così, nel sangue, il toro ac
quistava la coscienza del pro
prio potere. L ’odore della ferita 
inferta diventava lo lo stesso 
odore della vittoria e quando 
un cavallo era colpito, era fre
quente vedere i tori tornare 
ostinatamente sulla traccia del 
sangue.

Le scene sanguinose che mo
stravano l ’olocausto del cavallo 
erano un richiamo al senso do
loroso che la fiesta evocava. Il 
cavallo non solo rammenta al
l ’uomo che egli fa del toro una 
vittima, ma rammenta all’uo
mo che a sua volta egli può es
serlo di un’altra forza superio
re che decide della sua stessa 
sorte.

Questo cavallo sventrato tor
nava poi nell’arena, l’addome 
ricucito con grossi punti da ta- 
pezziere, riempito di segatura o 
di crusca.

In seguito, questo sacrificio 
così spettacolare venne abolito, 
soprattutto perché urtava la 
sensibilità delle signore della 
vecchia Inghilterra. Il generale 
Primo de Rivera, nel 1927, diede 
disposizione per lo studio di

una specie di guscio protettivo 
che avrebbe fatto del cavallo la 
vera statua della pazienza e del
la sottomissione, senza che il 
prezzo ne fosse più il dolore e la 
morte.

Il peto, attualmente portato, è 
una specie di imbottitura di co
tone che copre il fianco destro 
del cavallo, quello offerto alla 
carica del toro. Ma da quando i 
cavalli portano questa corazza 
la loro immobilità è divenuta 
quasi assoluta, la loro sottomis
sione totale, aumentata ancora 
dalla bendatura che ricopre gli 
occhi della bestia.

E’ uno stato di quasi comple
ta paralisi fisica e mentale (in 
quanto visiva). E il povero ca
vallo è il simbolo di cieca passi
vità di fronte ai colpi o cornate 
del destino. E’ come se espri
messe il dolore di non compren
dere, tutto chiuso nel suo pove
ro corpo travolto che, per quan
to protetto, è sempre preso di 
mira, sempre maltrattato. 
Questo articolo è solo un’antici
pazione. Mercoledì 14 febbraio 
la pagina di «Non solo corse» 
sarà interamente dedicata alla 
corrida, con articoli di folclore, 
letteratura e musica. Un’occa
sione da non perdere!

OFFSIDE
Francesco Beliosi

I l dibattito è attorno a B.B. Che non so
no i resti di Brigitte Bardot, ma Bag- 

gio a^m iperti.
R fl^Pfo Baggio è i l ^ P e  all’occhiello 

del calcio made in Italy; estro e fantasia 
a tutto tondo, grinta tutta da dimostra
re. Ancora troppo poche volte grande 
nelle grandi occasioni per poter essere 
definito “ il campione” . È vero anche 
che di grandi occasioni non gliene sono 
state date molte, in quel di Firenze. Cit
tà d’arte e mercato, ha toccato la gloria 
nel calcio con due scudetti avventura e 
un giocatore-simbolo, Antognoni.

Roberto Baggio 
e la Fiorentina

Oggi sembra non sapere che fare del 
proprio futuro: in Piazza della Signoria 
come in campo. La Fiorentina ha ven
duto Berti per una cifra alta e non è riu
scita a investire in modo decente il de
naro accumulato. Con il bel risultato di 
scaricare l ’arrabbiatura dell’iroso po
polo del tifo sull’incolpevole Nicola. 
Adesso è il turno di Baggio: se la Fioren
tina lo vende, ne ricava una cifra verti
ginosa; se lo tiene, si ingrippa nell’esibi- 
ziomaàell’uomo coperti^ : a dire la pri
ma P ie r in a  attorniacela comparse di 
quarta fila perché l ’étoile si è succhiata 
l ’intero ammontare degli ingaggi. Ma 
non è detto che i tanti miliardi dell’e
ventuale cessione di Baggio siano ga
ranzia di una solida rifondazione della 
squadra.

Parte finirebbero nelle tasche di una 
famiglia di nobiltà fiorentina e di tem
peramento “ lirico” genovese: quindi in 
calce e non in calciatori; parte sarebbe-

ro destinati agli acquisti, ma i Pontello 
si sono rivelati più cervellotici che acuti 
nell’acquistare nuovi giocatori.

Il costo di Baggio è una squadra da se
rie B per mancanza di soldi; ma vendere 
Baggio può portare lo stesso all’allesti- 
mento di una squadra di serie inferiore. 
L ’acume fiorentino negli affari non 
sembra ultimamente lambire le spiagge 
della squadra: guelfi e ghibellini ancora 
una volta si annullano.

Boniperti
. . ■ nTjinnAlascia

D’altro genere, anche se forse indiretta
mente collegata, è la Boniperti-story, il 
servo della gleba che se ne va con il capi
tale accumulato con tenacia. Boniperti 
è stato giocatore di notevole statura tec
nica e di dubbia grinta: di soprannome 
faceva Marisa. Una denominazione che 
compendiava tre allusioni: all’aspetto 
femmineo del suo volto, alla sua scarsa 
virilità atletica (per anni si è usato l ’im
precazione «Fa no el Marisa» nei con
fronti di chi in campo assumeva atteg
giamenti vittimistici), e, la più maligna, 
alle tendenze sessuali, smentite ufficial
mente dalle sue paternità. Ha smesso di 
giocare dopo aver maramaldeggiato (9- 
1) contro la Primavera dell’Inter, man
data in campo per ripicca dal mago. Poi, 
dopo aver accudito per anni alle sue 
vacche, molte delle quali, naturalmente 
gravide, guadagnate come premio-par
tita, è stato chiamato dai suoi padroni a 
dirigere la squadra.

Doveva ridarle nobiltà dopo un perio
do di grigiore. In realtà Boniperti non 
era l ’unico perno su cui verteva la rifor
ma aristocratica decisa dalla famiglia 
Agnelli: l ’allenatore Picchi e il manager

Allodi erano gli altri due vertici del 
triangolo d’oro. Picchi veniva dall’Inter 
dei trionfi europei e mondiali, ne era 
stato il capitano e l ’allenatore in campo: 
Herrera, una volta sulla panca, era cie
co come una talpa. Picchi era stato gio
catore molto bravo e sfortunato: la Na
zionale gli era stata preclusa dall’ottusa 
campagna riveriana sull’attacco a ogni 
costo. Come allenatore aveva davanti 
un grande avvenire, ma un cancro se lo 
portò via.

Il duo Allodi-Boniperti lavorò prima 
sulla quantità, setacciando i giovani più 
interessanti del campionato autarchico 
e poi sulla qualità, puntando sui pezzi 
più pregiati. Il rapporto con le altre so
cietà era di tipo feudale: i vassalli veni
vano irretiti da qualche agevolazione e 
da molti obblighi: non c’era giocatore 
interessante che non finisse tra le brac
cia della casa madre.

Il ruolo 
degli stranieri

La riapertura del mercato agli stranie
ri, voluta proprio da Boniperti per sfon
dare a livello europeo, è stata la prima 
crepa nel sistema di potere. Alla Juven
tus potevano venire due tra i migliori, 
non tutti i migliori. Lo svincolo poi ha 
spostato il potere contrattuale dalla so
cietà ai giocatori, rompendo così la tra
ma sapientemente ordita per anni. Que
sto dato, unito a un certo numero di ac
quisti sbagliati, ha segnato la fine della 
sua era. Se ne è andato comunque un at
timo prima che i suoi padri-padroni lo 
buttassero fuori, con la dignità di chi fa 
il primo passo e con l ’astuzia di chi lo fa 
dopo aver messo il fieno in cascina, da 
buon piemontese.

NATURA E SALUTE
Dal Messico la pianta "mangiafumo"

Irina Bajini

Una buona notizia per chi 
ama le piante e non tolle

ra il fumo: dal Messico è arri
vata la Beucarnea, un simpati
co ciuffo verde e spettinato, 
dalle foglie lunghe e sottili, 
che arreda, non stona con 
l’ambiente, abbisogna di po
chissime cure e soprattutto de
pura l ’aria viziata. La pianta, 
infatti, è particolarmente atti
va nell’assorbire l ’anidride 
carbonica dell’aria liberando 
ossigeno durante la fotosinte
si. Inoltre non è necessario in
naffiarla spesso, perché alla 
base del fusto legnoso presen
ta un rigonfiamento spugnoso, 
capace di trattenere una riser
va d’acqua per i periodi di sic
cità. Nei paesi anglosassoni, 
per questa sua aria di bottiglia 
panciuta, viene chiamata Botl- 
le-palm.

m piacevole car^fcristi- 
Beucarnea è HBnge- 

vità e la “pigrizia” : cresce in
fatti molto lentamente, anche 
se questo non le impedisce, 
quando è a casa sua, cioè nel 
clima caldo e umido dei tropi
ci, di arrivare fino ai 10 metri

di altezza. Nejle nostre case, 
invece, si sente un po’ inibita,
ma per noi forse è meglio così. 
Se siamo fortunati, comun
que, d’estate possiamo vederla 
fiorire. I suoi fiori biancastri si 
presentano raccolti in pannoc
chie: non sono la fine del mon
do,ma hanno una loro grazia.

La Beucarnea vuole stare in 
vasi piccoli (è meglio stendere 
un po’ di ghiaetta sul fondo). 
D’estate può stare all’aperto e 
la si deve innaffiare, comun
que, sempre poco. D’inverno 
la si deve tenere in casa, al cal
do. Come le tartarughe, questa 
pianta va in semiletargo. Inu
tile bagnarla. Utile invece pu
lirle le foglie, perché la polve
re dell’appartamento non è so
stanza a lei gradita. Dal mo
mento che, anche se sonnac
chiosa, la Bottle-palm compie 
il suo dovere (Che è quello di 
“mangiare” il fumo) un mini
mo di attenzioni se le merita. 
Ultima , importantissima co
sa: la luce. Ne vuole molta, 
quindi, anche d’inverno, la si 
deve tenere vicino alla fine
stra, meglio se ben sigillata, 
perché a questa freddolosa e 
sensibile piantina messicana, 
gli spifferi non piacciono.

I r


