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NON SOLO CORSE
Nella "fiesta" spagnola non è solo il toro ad avere la peggio

'ificio del cavallo nella corrida
Enzo Fontana

S i chiamano toreri gli uomini 
che affrontano il toro da 

combattimento, ma il torero 
che pianta le picche si chiama 
picador. Monta un cavallo bar­
dato, gli occhi bendati. La sua 
gamba destra è protetta da un 
gambale di ferro. Porta un cap­
pello a larghe falde ornato di 
nappe, in feltro di castoro, para­
gonabile per la forma al cappel­
lo che portano i preti in Spagna. 
Il picador è armato di una picca 
che tiene sotto il braccio destro, 
con la punta rivolta in basso. 
Egli entra in scena non lontano 
dalla barriera, presentando il 
cavallo di fronte al toro, o in 
diagonale, e avanzando in mo­
do di avere la barriera sempre 
alla sua destra.

Cavallo e cavaliere sono ben 
protetti, ma non sempre è stato 
così.

La fiesta si sviluppa attraver­
so i metodi della cavalleria e 
dell’arte di combattere a caval­
lo. La fiesta si sviluppa attra­
verso un rituale antico, che esi­
geva il sacrificio del cavallo, nel 
primo atto della tauromachia. 

Cento anni fa il cavallo si tro­

vava nell’arena prima del toro, 
ma già la corsa e la rapidità era­
no limitate. Il cavallo aspettava 
sul posto senza protezione di 
sorta. Si offriva come elemento 
dello spettacolo il suo povero 
corpo che si sfasciava sotto le 
cornate. Era il simbolo del dolo­
re innocente, la vittima. Era 
troppo logico e troppo vero: la 
vita genera sempre le sue vitti­
me.

La corrida dichiarava da 
sempre questa realtà, fin da 
quando aveva fatto del toro la 
sua vittima necessaria alla vita 
dell’uomo. Se il toro entrava 
nell’arena soltanto per ricevere 
nobile morte, il cavallo vi en­
trava per essere il martire pate­
tico e paziente del toro. La v i­
cenda che legava l ’uomo al toro 
in un rapporto carnefice-vitti­
ma era anzitutto vissuta fra il 
toro e il cavallo, rendendo tan­
gibile quanto era sempre stato 
sottinteso nel mito: la vita deci­
de della morte di un altro, e la 
corona nel dominio della natu­
ra non va al più forte. Una spe­
cie di scala dei valori che valu­
tava progressivamente l ’impor­
tanza delle vittime grazie al sa­
crificio del cavallo. Quando il 
cavallo moriva nell’arena, nel

SCELTI PER VOI
DISCHI CLASSICA
MOZART: Sinfonia n. 36 
«Linz», Sinfonia n. 39. Or­
chestre National de Fran- 
ce, New York Philarmo- 
nic Orchestra, direttore 
Bruno Walter. CD Fonit 
Cetra CDE 1022 
MAHLER: Das Lied von 
der Erde. New York Phi- 
larmonic Orchestra, di­
rettore Bruno Walter 
CD AS Disc AS 403

Luigi Abbate
Un invito alla rilettura del 
grande direttore tedesco Bru­
no Walter, i cui documenti so­
nori col passare del tempo si 
ascoltano come occasioni di 
grande musica sempre più af­
fascinanti, momenti di sugge­
stione malinconica per la loro 
irrepetibilità. Sensazioni che 
si provano ascoltando questi 
due dischi. Mozart e Mahler 
sono gli estremi punti di rife­
rimento dell’arte direttoriale 
di Walter, due aspetti diversi 
della stessa realtà, della stes­
sa civiltà musicale. Mozart fil­
trato attraverso Mahler - il 
grande autore sinfonico, ma 
anche il maestro, amico e col- 
laborastore di Walter. E vice- 

eversa, Mahler vissuto in una 
"dimensione di dignitosa so­
brietà, di vitalismo intenso 
ma insieme trattenuto, Mah­
ler insomma vissuto attraver­
so la classicità mozartiana. 
Su tutto, l ’autorità musicale 
di Walter, la sua portentosa 
capacità di plasmare le orche­
stre che suonano con lui, di 
agire sul tempo musicale, sui 
tempi orchestrali con straor­
dinaria flessibilità.

Una flessibilità -nei ritmi, 
nell’espressione, nelle scelte 
timbriche - che vive e ha sen­
so solo in funzione della parti­
tura musicale, mai per il cul­
to della propria personalità 
direttoriale, della propria im­
magine, sempre lontana da gi­
ri mercantili e pubblicitari. 
Ecco perché la lezione di Wal­
ter è malinconicamente irre­
petibile. Proprio come Das 
Lied von der Erde, il Canto 
della terra. La AS disc ripro­
pone il testamento spirituale 
mahleriano nell’esecuzione 
che Walter curò a New York il 
22 febbraio 1953. Con l’orche­
stra americana e con le belle 
voci di Elena Nikolaide e Set 
Svanholm, Walter conduce 
un discorso sempre lontano 
dalle estenuazioni della ver­
sione di Karajan, ovvero del­
l ’edizione più celebre di que­
sto capolavoro. Entusiasmo e 
signorilità del kappelmeister 
convivono nelle due sinfonie 
mozartiane - Linz e K.543 -riu­
nite nel disco Fonit Cetra. Le 
esecuzioni risalgono entram­
be al 1956; con l ’Orchestra Na­
zionale di Francia per la Linz, 
ancora con la New York Phi- 
larmonic per la sinfonia n. 39.

Non cercate in questi dischi 
la qualità assoluta del suono 
digitale. Troverete soltanto 
grande musica.

DISCHI ROCK
k All About Eve: «SCAR- 
“  LET AND OTHER STO­

RIES»
Mercury 838.956 -1

Michele Paparelle
Ascoltando questo disco in 
sottofondo ad una conversa-

zione, d’improvviso qualcosa 
mi faceva drizzare le orec­
chie. Non c’erano dubbi: il 
timbro vocale della cantante 
evocava quello di Sandy 
Denny, l ’indimenticabile re­
gina del folk-rock inglese 
scomparsa anni fa, ed il modo 
di suonare del gruppo che la 
accompagnava mi faceva tor­
nare a certi lontani pomeriggi 
liceali, passati ad ascoltare 
musica, a parlare di tutto ed a 
sognare.

I Fairport Convention (con 
il loro capolavoro Liege and 
Lief), gli Steeleye Span (con 
l’obbligatorio Below thè salt) 
ed i Pentarigle (almeno Cruel 
sister, per piacere) erano ca­
paci di creare atmosfere in­
cantate, elaborando l’origina­
ria ispirazione folcloristica 
attraverso l ’impiego di stru­
menti elettrici mescolati a 
quelli acustici ed un uso sa­
piente degli arrangiamenti, 
dilatando i confini del genere 
ben oltre la matrice.

Le loro composizioni sape­
vano di nebbie, di magia, di 
visioni, di storie d’amore te­
nebrose e impossibili e di mi­
stero, e lasciavano sempre 
dietro di sé una scia di aspira­
zioni confuse al bello, un vago 
disgusto per la quotidianità e 
una grande voglia di scoprire 
altri orizzonti. A  dimostrazio­
ne del fatto che, con gli anni 
Novanta, “qualcosa” sta tor­
nando, gli A ll About Ève ria­
prono per noi il baule delle 
meraviglie, che sembrava 
chiuso per sempre, e si dimo­
strano eredi di diritto del ruo­
lo di cantori “magici” già ap­
partenuto ai nomi citati. Sen­
z’altro qualcuno ci ha messo 
lo zampino: a leggere bene le 
note di copertina (operazione 
importantissima per ogni 
aspirante musicologo), sis 
scopre che il produttore è 
Paul Samwell-Smith, ex 
Yqrdbirds e vecchia volpe del 
rock britannico, e che i violini 
sono arrangiati da Rie San- 
ders, membro degli ultimi 
Fairport (i quali, è bene ricor­
darlo, sono tuttora attivi). 
Tuttavia, al di là di queste in­
fluenze “paterne” , il gruppo 
si regge benissimo da solo, sin 
dall’iniziale Road to your 
soul, passando attraverso la 
fatata Scarlet, la vitale Tue- 
sday’s child e la tenera Only 
thè reason, sino alla acustica e 
meditativa The pearl fisher- 
men.

Se Scarlet and... ottenesse il 
successo che merita, forse 
qualche discografico pense­
rebbe a ristampare Below thè 
salt e simili delizie. Sarebbe 
ora, anche perché ho la spe­
ranzosa sensazione che per la 
“spazzatura” musicale ver­
ranno tempi duri.

LIBRI
Andrej Platonov, «LA  
PRIMAVERA DELLA 
MORTE». Milano, Spira- 
li/Vel, 1989

Enzo Fontana
Andrej Platonov non può es­
sere paragonato agli scrittori 
suoi contemporanei. Il suo po­
sto è accanto a Dostoevskij. In 
Unione Sovietica, la carriera 
letteraria di Platonov venne 
spezzata appena all’inizio de­
gli anni trenta, quando pub­
blicò i racconti A buon prò e 11

dubitoso Makar (quest’ultimo 
è il primo pubblicato da Spira­
li). Questi due racconti mina­
vano il mito dell’edificazione 
socialista sotto la guida del 
grande padre Giuseppe Sta­
lin.

La collezione di cinque rac­
conti che sono raccolti nel te­
sto edito da Spirali è veramen­
te splendida. Probabilmente 
non avrà un grande successo 
editoriale, per la ragione dei 
supermercati dove vanno in­
vece a ruba cibi precotti e sur­
gelati culturali.

Inoltre, Platonov morì nel 
1951, malato e in miseria. 
Quindi non potrebbe recarsi a 
scodinzolare con una penna 
in bocca al Maurizio Costanzo 
Show. Platonov possedeva 
una qualità rara, di cui sono 
dotati soltanto i grandi artisti: 
il dono della preveggenza. Ne 
sono prova i suoi racconti.

Vide che, sul fondamento 
della burocratizzazione del­
l ’apparato statale si sarebbe 
ben presto e implacabilmente 
affermato un mostruoso auto­
ritarismo, molto più terribile 
e pericoloso del vecchiuo au­
toritarismo dei funzionari 
della Russia zarista. E occor­
reva la grande forza artistica 
di Platonov per raffigurare 
questo fenomeno nel momen­
to stesso della sua apparizio­
ne.

I racconti editi da Spirali so­
no stati scelti da un altro 
grande scrittore russo: Jurij 
Naghibin. Sono racconti vari 
e diversi, per data di composi­
zione, maniera e carattere, 
per offrire un’immagine, la 
più completa possibile, della 
sua narrativa.

ENCICLOPEDIA DELLE
RELIGIONI
Milano, Garzanti, 1989

Tommaso Debenedetti
Accade spesso, quando si leg­
ge o si ascolta il nome di qual­
che gruppo religioso, di qual­
che pratica o festività di altri 
popoli, che uno stupore allibi­
to, una invincibile confusio­
ne, si impadroniscano di noi, 
e che il discorso che stiamo 
leggendo o ascoltando diventi 
un immenso punto interroga­
tivo.

Ma oggi, se vogliamo sapere 
cosa sono il thaoismo e lo 
shintoismo, o le differenze fra 
cattolicesimo e protestantesi­
mo, se ci sfugge quale fosse 
fra gli antichi il ruolo del dio 
Apollo, e cosa professassero i 
misteri Eleusini, ci basta cor­
rere in libreria, dove trovere­
mo l ’Enciclopedia delle reli­
gioni. In un solo volume, ma­
neggevole, precisa, e correda­
ta da ottime illustrazioni a co­
lori, essa è l ’edizione italiana 
della celebre Knaurs grosser 
Religions führer, stampata a 
Monaco nel 1986 e redatta da 
Gerhardt J. Bellinger.

Divinità, simboli, riti e miti 
di ogni luogo e di ogni tempo 
smetteranno così, sfogliando 
quest’opera - anche grazie a 
una utilissima sezione dedi­
cata ai principali simboli reli­
giosi - di apparirci indecifra­
bili, e sveleranno come, in 
modi e forme diversissimi, 
una sola ansia di assoluto, di 
certezze, abbia caratterizzato 
la vita di ogni uomo, in ogni 
tempo, e improntato il cam­
mino della storia fino ai no­
stri giorni.

linguaggio taurino dell’epoca si 
diceva che la sua morte era of­
ferta al toro.

Così, nel sangue, il toro ac­
quistava la coscienza del pro­
prio potere. L ’odore della ferita 
inferta diventava lo lo stesso 
odore della vittoria e quando 
un cavallo era colpito, era fre­
quente vedere i tori tornare 
ostinatamente sulla traccia del 
sangue.

Le scene sanguinose che mo­
stravano l ’olocausto del cavallo 
erano un richiamo al senso do­
loroso che la fiesta evocava. Il 
cavallo non solo rammenta al­
l ’uomo che egli fa del toro una 
vittima, ma rammenta all’uo­
mo che a sua volta egli può es­
serlo di un’altra forza superio­
re che decide della sua stessa 
sorte.

Questo cavallo sventrato tor­
nava poi nell’arena, l’addome 
ricucito con grossi punti da ta- 
pezziere, riempito di segatura o 
di crusca.

In seguito, questo sacrificio 
così spettacolare venne abolito, 
soprattutto perché urtava la 
sensibilità delle signore della 
vecchia Inghilterra. Il generale 
Primo de Rivera, nel 1927, diede 
disposizione per lo studio di

una specie di guscio protettivo 
che avrebbe fatto del cavallo la 
vera statua della pazienza e del­
la sottomissione, senza che il 
prezzo ne fosse più il dolore e la 
morte.

Il peto, attualmente portato, è 
una specie di imbottitura di co­
tone che copre il fianco destro 
del cavallo, quello offerto alla 
carica del toro. Ma da quando i 
cavalli portano questa corazza 
la loro immobilità è divenuta 
quasi assoluta, la loro sottomis­
sione totale, aumentata ancora 
dalla bendatura che ricopre gli 
occhi della bestia.

E’ uno stato di quasi comple­
ta paralisi fisica e mentale (in 
quanto visiva). E il povero ca­
vallo è il simbolo di cieca passi­
vità di fronte ai colpi o cornate 
del destino. E’ come se espri­
messe il dolore di non compren­
dere, tutto chiuso nel suo pove­
ro corpo travolto che, per quan­
to protetto, è sempre preso di 
mira, sempre maltrattato. 
Questo articolo è solo un’antici­
pazione. Mercoledì 14 febbraio 
la pagina di «Non solo corse» 
sarà interamente dedicata alla 
corrida, con articoli di folclore, 
letteratura e musica. Un’occa­
sione da non perdere!

OFFSIDE
Francesco Beliosi

I l dibattito è attorno a B.B. Che non so­
no i resti di Brigitte Bardot, ma Bag- 

gio a^m iperti.
R fl^Pfo Baggio è i l ^ P e  all’occhiello 

del calcio made in Italy; estro e fantasia 
a tutto tondo, grinta tutta da dimostra­
re. Ancora troppo poche volte grande 
nelle grandi occasioni per poter essere 
definito “ il campione” . È vero anche 
che di grandi occasioni non gliene sono 
state date molte, in quel di Firenze. Cit­
tà d’arte e mercato, ha toccato la gloria 
nel calcio con due scudetti avventura e 
un giocatore-simbolo, Antognoni.

Roberto Baggio 
e la Fiorentina

Oggi sembra non sapere che fare del 
proprio futuro: in Piazza della Signoria 
come in campo. La Fiorentina ha ven­
duto Berti per una cifra alta e non è riu­
scita a investire in modo decente il de­
naro accumulato. Con il bel risultato di 
scaricare l ’arrabbiatura dell’iroso po­
polo del tifo sull’incolpevole Nicola. 
Adesso è il turno di Baggio: se la Fioren­
tina lo vende, ne ricava una cifra verti­
ginosa; se lo tiene, si ingrippa nell’esibi- 
ziomaàell’uomo coperti^ : a dire la pri­
ma P ie r in a  attorniacela comparse di 
quarta fila perché l ’étoile si è succhiata 
l ’intero ammontare degli ingaggi. Ma 
non è detto che i tanti miliardi dell’e­
ventuale cessione di Baggio siano ga­
ranzia di una solida rifondazione della 
squadra.

Parte finirebbero nelle tasche di una 
famiglia di nobiltà fiorentina e di tem­
peramento “ lirico” genovese: quindi in 
calce e non in calciatori; parte sarebbe-

ro destinati agli acquisti, ma i Pontello 
si sono rivelati più cervellotici che acuti 
nell’acquistare nuovi giocatori.

Il costo di Baggio è una squadra da se­
rie B per mancanza di soldi; ma vendere 
Baggio può portare lo stesso all’allesti- 
mento di una squadra di serie inferiore. 
L ’acume fiorentino negli affari non 
sembra ultimamente lambire le spiagge 
della squadra: guelfi e ghibellini ancora 
una volta si annullano.

Boniperti
. . ■ nTjinnAlascia

D’altro genere, anche se forse indiretta­
mente collegata, è la Boniperti-story, il 
servo della gleba che se ne va con il capi­
tale accumulato con tenacia. Boniperti 
è stato giocatore di notevole statura tec­
nica e di dubbia grinta: di soprannome 
faceva Marisa. Una denominazione che 
compendiava tre allusioni: all’aspetto 
femmineo del suo volto, alla sua scarsa 
virilità atletica (per anni si è usato l ’im­
precazione «Fa no el Marisa» nei con­
fronti di chi in campo assumeva atteg­
giamenti vittimistici), e, la più maligna, 
alle tendenze sessuali, smentite ufficial­
mente dalle sue paternità. Ha smesso di 
giocare dopo aver maramaldeggiato (9- 
1) contro la Primavera dell’Inter, man­
data in campo per ripicca dal mago. Poi, 
dopo aver accudito per anni alle sue 
vacche, molte delle quali, naturalmente 
gravide, guadagnate come premio-par­
tita, è stato chiamato dai suoi padroni a 
dirigere la squadra.

Doveva ridarle nobiltà dopo un perio­
do di grigiore. In realtà Boniperti non 
era l ’unico perno su cui verteva la rifor­
ma aristocratica decisa dalla famiglia 
Agnelli: l ’allenatore Picchi e il manager

Allodi erano gli altri due vertici del 
triangolo d’oro. Picchi veniva dall’Inter 
dei trionfi europei e mondiali, ne era 
stato il capitano e l ’allenatore in campo: 
Herrera, una volta sulla panca, era cie­
co come una talpa. Picchi era stato gio­
catore molto bravo e sfortunato: la Na­
zionale gli era stata preclusa dall’ottusa 
campagna riveriana sull’attacco a ogni 
costo. Come allenatore aveva davanti 
un grande avvenire, ma un cancro se lo 
portò via.

Il duo Allodi-Boniperti lavorò prima 
sulla quantità, setacciando i giovani più 
interessanti del campionato autarchico 
e poi sulla qualità, puntando sui pezzi 
più pregiati. Il rapporto con le altre so­
cietà era di tipo feudale: i vassalli veni­
vano irretiti da qualche agevolazione e 
da molti obblighi: non c’era giocatore 
interessante che non finisse tra le brac­
cia della casa madre.

Il ruolo 
degli stranieri

La riapertura del mercato agli stranie­
ri, voluta proprio da Boniperti per sfon­
dare a livello europeo, è stata la prima 
crepa nel sistema di potere. Alla Juven­
tus potevano venire due tra i migliori, 
non tutti i migliori. Lo svincolo poi ha 
spostato il potere contrattuale dalla so­
cietà ai giocatori, rompendo così la tra­
ma sapientemente ordita per anni. Que­
sto dato, unito a un certo numero di ac­
quisti sbagliati, ha segnato la fine della 
sua era. Se ne è andato comunque un at­
timo prima che i suoi padri-padroni lo 
buttassero fuori, con la dignità di chi fa 
il primo passo e con l ’astuzia di chi lo fa 
dopo aver messo il fieno in cascina, da 
buon piemontese.

NATURA E SALUTE
Dal Messico la pianta "mangiafumo"

Irina Bajini

Una buona notizia per chi 
ama le piante e non tolle­

ra il fumo: dal Messico è arri­
vata la Beucarnea, un simpati­
co ciuffo verde e spettinato, 
dalle foglie lunghe e sottili, 
che arreda, non stona con 
l’ambiente, abbisogna di po­
chissime cure e soprattutto de­
pura l ’aria viziata. La pianta, 
infatti, è particolarmente atti­
va nell’assorbire l ’anidride 
carbonica dell’aria liberando 
ossigeno durante la fotosinte­
si. Inoltre non è necessario in­
naffiarla spesso, perché alla 
base del fusto legnoso presen­
ta un rigonfiamento spugnoso, 
capace di trattenere una riser­
va d’acqua per i periodi di sic­
cità. Nei paesi anglosassoni, 
per questa sua aria di bottiglia 
panciuta, viene chiamata Botl- 
le-palm.

m piacevole car^fcristi- 
Beucarnea è HBnge- 

vità e la “pigrizia” : cresce in­
fatti molto lentamente, anche 
se questo non le impedisce, 
quando è a casa sua, cioè nel 
clima caldo e umido dei tropi­
ci, di arrivare fino ai 10 metri

di altezza. Nejle nostre case, 
invece, si sente un po’ inibita,
ma per noi forse è meglio così. 
Se siamo fortunati, comun­
que, d’estate possiamo vederla 
fiorire. I suoi fiori biancastri si 
presentano raccolti in pannoc­
chie: non sono la fine del mon­
do,ma hanno una loro grazia.

La Beucarnea vuole stare in 
vasi piccoli (è meglio stendere 
un po’ di ghiaetta sul fondo). 
D’estate può stare all’aperto e 
la si deve innaffiare, comun­
que, sempre poco. D’inverno 
la si deve tenere in casa, al cal­
do. Come le tartarughe, questa 
pianta va in semiletargo. Inu­
tile bagnarla. Utile invece pu­
lirle le foglie, perché la polve­
re dell’appartamento non è so­
stanza a lei gradita. Dal mo­
mento che, anche se sonnac­
chiosa, la Bottle-palm compie 
il suo dovere (Che è quello di 
“mangiare” il fumo) un mini­
mo di attenzioni se le merita. 
Ultima , importantissima co­
sa: la luce. Ne vuole molta, 
quindi, anche d’inverno, la si 
deve tenere vicino alla fine­
stra, meglio se ben sigillata, 
perché a questa freddolosa e 
sensibile piantina messicana, 
gli spifferi non piacciono.

I r


